يعرض

القصة "الخدش العمودي الظاهر في شريط السيليلويد الذي يفتح الهدايا يفتح حرفيًا على فيلم داخل الفيلم. عندما تستيقظ شخصية الفيلم لتتحول إلى امرأة في موقع غير واقعي "حقيقي"، تبدأ السخرية التهريجية للفيلم الهيكلي. ليست الكاميرا هي التي تتحرك، بل المجموعة بأكملها، في هذا التحقيق الأول من ثلاثة "تحقيقات" مادية لحركة الكاميرا. في الثانية، تغزو الكاميرا موقع التصوير فعليًا؛ لوح زجاجي أمام العربة يسحق كل شيء أمامها أثناء تحركها عبر الفضاء. أخيرًا، يندفع وحش الشكليات هذا عبر جدار موقع التصوير ويقطع الفيلم إلى سلسلة من اللقطات التي تم تحريرها بسرعة بينما تتحرك الكاميرا بشكل متعرج فوق خطوط القوة ومجالات الرؤية المتحركة في تقريب للعين في الطبيعة. يدفعنا الثلج إلى قبول لحظات الرؤية الحالية، لكن إيقاع الطبل الوحيد الذي يتزامن مع كل تعديل في هذا القسم الرثائي يعلن عن كل لحظة من اختفاء الحياة بشكل لا رجعة فيه."